
réquiem para un presidente

p OCO después de la primera guerra mundial, el in-
dustrial norteamericano Henry Ford, afirmó: "Un

ejército o una armada en este país, es un instrumento de pro.
tección de la mal aconsejada, ineficiente y destructora Wall
Street" (del Drama de los Estados Unidos, del periodista
john Gunther).

En enero de 1956, el portavoz del partido republicano,
la revista Life, provocó un principio de escándalo internacio-
nal, al entrevistar a john Foster Dulles y reproducir sus de-
claraciones en el sentido de que los Estados Unidos habían
estado "bluHeando" con amenazas de guerra, desde hacía
tres años, sin estar dispuestos ni preparados para ella. El se-
cretario de estado Foster Dulles agregaba textualmente: "Es-
te arte de asustar a la humanidad con la amenaza de la des-
trucción atómica obedece a estrictos propósitos estratégicos".

john Foster Dulles, cuyo re«~rd de vinculaciones con los
grandes consorcios financieros norteamericanos detallé minu-
ciosamente en la primera parte de este reportaje, no expli-
có sin embargo "para quien era benefÍc;osa esta estrategia
de asustar a la humanidad".

El horror a la muerte atómica, diseminado en Estados
Unidos desde el Departamento de Estado, tiene un paralelo
en el informe del año pasado del First National City Bank,
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sobre las ganancias de las corporaciones financieras más gran-
des de ese país, en los últimos 15 años. En junio de 1953,
cuando Foster DulIes comenzó su confesa política de bluff
atómico, las ganancias corporativas habían llegado al más
bajo nivel desde la segunda guerra mundial: 14.800 millones
de dólares. En diciembre de 1956, después de tres años de di-
rigir el horror atómico, Foster Dulles podía leer la siguiente
cifra: 24.900 millones de dólares de ganancias.

Aquí resultan validas las pAlabras del reportero norte-
americano Elliot V. BelI, del New York Times, que en su li-
bro "Visto por Nosotros", explicaba "cómo WalI Street se
mantenía en contacto con Washington, indicándole con bru-
talidad cuándo era necesario hacer lo que había que hacer".

El 22 de noviembre de 1963, john Fitzgerald Kennedy
fue fusilado en las calIes de DalIas, y ya he demostrado que
eso fue simplemente la firma de un contrato por la libertad
de acción de los fabulosos intereses económicos de los gran-
des consorcios financieros norteamericanos, amenazados de
muerte por la política de Kennedy.

Pero, al mismo tiempo que la gran empresa privada li.
quidaba de una vez el peligro, millones de personas veían es-
caparse junto con la sangre de Kennedy las esperanzas de
conseguir por fin integrar un grupo de seres humanos vivien-
do como seres humanos.

Cuando john Kennedy, el cadáver de john Kennedy, re-
cibió el emocionante homenaje militar de su hijo de tres años,
en la escalinata de la catedral de Washington, el reportero
autor de este libro, que estaba a veinte pasos del niño John-
.Tohn, s:ntió de improviso una realidad física. Esta realidad
física: no sólo es el cadáver de john Fitzgerald Kennedy el
que está siendo enterrado: junto con él, hoy son los funera-
les de la.s esperanzas de desarrollo normal de América Latina.

Y ésta no es una afirmación emocional. Es una afirmación
estrictamente intelectual. América Latina, para los grupos
fnancieros que manejan el gobierno de los Estados Unidos,
es una región para hacer negocio. Para hacer negocio con el
cobre, d petróleo, el café, la carne, el hierro, el azúcar y los
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plátanos latinoamericanos. El negocio es tan simple como es.
to: obtenerlos a un costo de 10, y venderlos a un precio de
100 en el mercado mundial. Mercado Mundial que ellos ma.
nejan, como ya expliqué en el caso específico del petróleo.

y en el hombre Kennedy, por un simple sentido históri.
cO de su misión, surgió la idea de terminar con esto. Surgió
la idea de la Alianza para el Progreso, con esta definición de
john Kennedy:

"Será un vasto esfuerzo corporativo, sin paralelo en su
magnitud y nobleza de propósitos, con el fin de satisfacer ras
necesidades fundamentales de todos los pueblos americanos,
en cuanto a techo, trabajo y tierra, salud y escuela".

Este gigantesco esfuerzo lo había acuñado Kennedy, por
una sola razón, que fue su manera de vivir casi siempre:
PORQUE ERA JUSTO.

Pero lo que es justo, no s:empre es bueno para los que
gobiernan el gobierno de Estados Unidos. Recordemos la afir-
mación del principal ministro del general Eisenhower, Cha.r-
les Wilson: "Lo que es bueno para la General Motors es bue-
no para Estados Unidos". Y lo que es bueno para la Gene-
ral Motors, no siempre es justo.

En un principio, es decir en 1961, la Alianza para el
Progreso era apenas un bosquejo sentimental de john Ken.
nedy, y hay una definición del periodista argentino Gregario
Selser, que resulta brillante para esa etapa de la idea:

"Un noble propósito y una lamentable equivocación. Por.
que Kennedy, que podía sostener un principio porque es
justo, no tuvo en cuenta que la caridad no es justicia sino mi.
metismo, disfraz de la conmiseración. Y peor todavía, porque
era una caridad dictada por el temor y la histeria. Lo justo es
la no explotación de pueblos subdesarrollados, lo justo es
pagar precios equ:tativos por las materias primas, lo justo es
no armar hasta los dientes a las guardias pretorianas, que es
10 que son los ejércitos hispanoamericanos; lo justo es no
apoyar a regímenes políticos odiados por los pueblos; 10 jus-
to es permitir el desarrollo de las naciones sin imponer les pre-
cios políticos ni tasar la ayuda; lo justo es impedir que reinen
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el hambre, la miseria y la desesperación en las masas del Con-
tinente; lo justo es construir represas, fábricas, universidades
allí donde los pueblos lo requieren, y no casas de departa-
mentos, hospitales, caminos y cloacas donde los políticos lo
indiquen".

Pero ]ohn Fitgerald Kennedy, como Roosevelt, era un
hombre que aprendía en el poder. Aprendía a medida que
gobernaba. Y aprendió que América Latina no necesita li-
mosna, sino ser liberada. ¿Liberada de qué? Liberada de los
poderes imperiales de los consorcios financieros que someten
y ordenan a grandes ratos históricos la conducta del propio
gobierno de Estados Unidos.

y así, desde la segunda mitad de 1963, la Alianza para el
Progreso, en la concepción de Kennedy, había cambiado fun-
damentalmente con respecto a 1961. Ustedes tienen que re.
cordar el episodio de Harvey Poe, en Buenos Aires, en rela-
ción al petróleo argentino.

Kennedy, que estaba liquidando el poder del super- go-
bierno del dinero de mil norteamericanos en su propio país,
planeaba hacerla ahora en nuestra América.

Lo asesinaron cuatro meses más tarde del comienzo de
este punto de inflexión en la política norteamericana con res-
pecto a América Latina.. . y con el cadáver de Kennedy, los
grandes consorcios financieros pretendieron asegurarse otro
siglo de ganancias por medio de nuestras riquezas.

Pero la historia es más rápida que el balance comercial
de los Morgan, los Rockefeller, los Guggenheim y sus herede-
ros. El asesinato de ]ohn Kennedy no detuvo la historia.

Treinta días después de morir fusilado en Dallas, ]ohn
Kennedy revivió en un desalentador informe de la Comisión
Económica para la América Latina, dependiente de las Na-
ciones Unidas. Parte de ese informe tenía esta advertencia:

"El pronóstico para los próximos años, si no se introdu-
cen hondas y oportunas rectificaciones, es evidentemente de.
solador. Para fines de la presente década, el déficit de recur-
sos externos tendrá proporciones incompatibles no sólo con
un desarrollo a tasas aceptables sino hasta con el manteni-
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miento de la vida económica y social en condiciones de nor-
malidad y orden".

¿Por qué la Cepal hacía esta admonición para América
Latina? ¿Qué anda mal en América Latina? La propia Cepal
lo explica, y desenmascara. a los mil norteamericanos del su-
pergobiemo del dólar.

Dice Cepal: entre 1955 y 1961, América Latina sufrió
pérdidas calculadas en más de 10 mil millones de dólares, de-
bido al deterioro de los precios del intercambio.

Para nosotros, que ya conocemos qué significa comercio
mundial, qué significa Wall Street y qué el gobierno norte-
americano hasta antes de Kennedy, esto se explica mejor así:

Los precios de nuestro cobre, de nuestro café, de nuestro
hierro, nuestros plátanos, nuestra carne y nuestro estaño, son
amañados en el mercado mundia.l por los Morgan, Rockfeller
y sus herederos, haciéndolos bajar a su antojo. Ellos ganan
más, y los latinoamericanos, que son los dueños, se arruinan.

Pero, ¿quiénes ganan más? ¿El pueblo de Estados Unidos?
¿El gobierno de Estados Unidos? No, los mil norteamericanos
que han concentrado en sus manos el poder de la libre em-
presa. Y para que ganen más dinero los mil norteamericanos,
ocurre un contrasentido que el secretario general de las Na-
ciones Unidas, U Thant, señalaba así, en la víspera del ase-
sinato de Kennedy:

"Hoy día existe una enorme brecha en el mundo. Una
enorme brecha porque mientras los paises ricos se hacen ca-
da vez más ricos, los países pobres se hacen cada vez más po-
bres. Y este hecho es un peligro mucho más grande para la
paz del mundo, que las bombas termonucleares".

y la mecánica de la existencia de esta enorme brecha no
hay que buscarIa muy lejos, para lo que a América Latina se
refiere. Está allí, en la calle del muro, que en inglés se dice
Wall Street; o está en Texas del petróleo: o en Montana de
las minas.

Lo sospecha la Cepal cuando afirma que "las medidas
proteccionistas o restrictivas que han seguido las áreas indus-
trializadas han sido severas en materia de productos agríco-
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las, menos acentuadas en relación con los combustibles y mi-
nerales, y prácticamente prohibitivas en cuanto a posibilida-
des de participación con exportaciones de manufacturas de
origen latinoamericano. Todo esto ha determinado pérdidas
apreciables de la participación latinoamericana en el comer-
cio mundial y cambios en la composición de sus exportacio-
nes tradicionales".

¿Quiénes dictan esas medidas protecc;onistas en el mayor
mercado potencial de América Latina? Lo hemos visto ya: los
herederos de los Morgan y los RockefeIler. La superestructu-
ra que dirige al gobierno de Estados Unidos.

y la Cepal cala hondo cuando explica que la asfixia de
Latinoamérica se debe en no poca medida a "los problemas
especiales que se derivan principalmente del control que ejer-
cen sobre buena parte de la extracción, elaboración y comer-
cialización de sus productos, las compañías extranjeras con
sede en los países desarrollados".

Para América Latina, esto significa las compañías del co-
bre, del petróleo, del hierro y del estaño, que tienen sus se-
des en Estados Unidos. Y los dueños de esas compañías no
son el pueblo norteamericano: son mil norteamericanos que
ganan a costa de 180 millones de latinoamericanos.

John Kennedy, aprendiendo en el poder, entendió el ca-
mino de la historia, y la cada vez más insostenible posición
de nuestra región, que tendría que estallar en caos y saltos en
el tiempo. Eso es lo que se llama revolución. Entendió que
el desarrollo real de América Latina, fuera del control de 1m
mil norteamericanos, era b.eneficioso para los propios Estados
Unidos, política y económicamente (ver el caso del petróleo
en la segunda parte).

y la Alianza para el Progreso, así, se transformó en otra
arma de Kennedy contra los consorcios financieros. Esa es la
explicación de que jamás ese programa pudo encontrar apo
yo real del Congreso yanqui, y fue saboteado continuamen-
te, hasta convertirse en un cadáver cubierto por la bandera
de los Estados Unidos, en el Cementerio de Arlington: el ca-
dáver de John Fitzgerald Kennedy. Cuando se trató de la
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Alianza para el Progreso, el más brillante gestor de mayorías
parlamentarias en la historia norteamericana, Lyndon Baynes
johnson, falló lamentablemente, y nunca consiguió apoyo pa-
ra Kennedy ni en el Senado ni en la Cámara de Representan.
teso

Hoy, asesinados Kennedy y la Alianza para el Progreso,
Latinoamérica se enfrenta a su propio destino, estrangulado
por los mil herederos de los Morgan y los Rockefeller. No
obstante, la historia no se detiene planeando el asesinato más
fantástico de los últimos cien años. Porque América Latina,
unida, pedirá en Ginebra, en la reunión mundial para el
comercio y el desarrollo, trato justo en el mercado mundial
de productos. Es decir, que nosotros los "nativos", estaremos
juntos a los banqueros de los herederos de los Morgan y los
Rockefeller, en el negocio mundial, protegiendo nuestras pro.
pias riquezas.

y hay más todavía. Una de las exigencias de América
Latina en Ginebra, será esta: "Los paises desarrollados debe-
rán abstenerse de todas medidas de represalia contra los paí-
ses subdesarrollados, aun en el caso de que se refieran a mo-
dificaciones en el régimen de propiedad".

¿Entienden? Pediremos que si Guatemala nacionaliza la
industria platanera, dañando los intereses de los Moors y Ca-
bot y Foster Dulles de la United Fruit Company, Guatemala
no sea invadida en nombre de la democracia. Pediremos que
las negociac;ones se hagan entre el gobierno de Guatemala y
el Gobierno real de Estados Unidos, y no entre el gobierno
de Guatemala, y el representante de la United Fruit Compa-
ny en el Departamento de Estado.

y ésta ya no es una petición de un loco nativo revolucio-
nario. Es una petición de TODA LATINOAMERICA por
consejo de un organismo de las Naciones Unidas.

Es que la historia se pretendió detener dando una orden
de asesinato en DalIas, para beneficio de mil, cuando estaba
en juego el destino de 400 millones de habitantes de este he.
misferio. Y los hombres sabemos que la historia no se detie.
ne a balazos. Su curso es inexorable... a pesar de que para
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nuestra región, el hombre que quiso adelantarse a ella, da-
ñando a un grupo de sus compatriotas fue eliminado en Da-
llas, estado de Texas, Estados Unidos de América.

Puede que este réquiem para el presidente John Fitzge-
raId Kennedy no resulte imparcial, para el sabor de un hom-
bre de oriente, de occidente, del sur o del norte. Pues, ocu-
rre que no es imparcial. Un réquiem para John Kennedy no
puede serIo, si está escrito como éste por un periodista de la
generación que reemplazará a la de Kennedy en el destino
de nuestra región. No puede serIo, para un periodista cuya
generación, a ~u vez, será reemplazada por sus hijos, que tie-
nen la misma edad que lohn John y Caroline, los huérfanos
de Washington. No se puede ser imparcial al juzgar al úni-
co norteamericano de la clase gobernante que quiso destruir
el poder de mil norteamericanos que tienen una sola filoso-
fía: la del dólar. No se puede ser imparcial al juzgar a un
hombre que fue destruido por ellos. Por último, no se pue-
de ser imparcial, cuando se escribe un réquiem para un pre-
sidente norteamericano, que hablando del negro, estableció:

"Este es un insulto constante que no debiera ocurrir en
un país orgulloso de su herencia, la herencia del crisol de ra-
zas, de los derechos iguales, de una sola nación y de un solo
pueblo. A nadie se le ha prohibido, por motivo de su raza,
que combata y muera en defensa de su patria; no hay letre-
ros para "blancos" y "negros" en las trincheras ni en las tum-
bas de los campos de batalla. En 1963, cien años después de
la emancipación, no debiera ser necesario que ningún ciuda-
dano norteamericano realice manifestaciones por las calles en
defensa de sus derechos a residir en un hotel o comer eñ un
restaurante situado en el mismo establecimiento donde reali-
zó sus compras o asistir a una función de cine en igualdad de
condiciones con cualquier otro parroquiano... En este año
del centenario de la emancipación, un deber de justicia nos
exige que aseguremos las bendiciones de la libertad para to-
dos los norteamericanos y para su posteridad, no meramente
por razones de deficiencia económica, de diplomacia mundial
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y"de tranquilidad interna, sino, sobre todo, PORQUE ES
JUSTO".

Porque era justo, Kennedy luchó por destruir el poder
fabuloso de los grandes consorcios financieros, que confor-
man un supergobierno, que tienen a Estados Unidos en una
maraña de situaciones internacionales contradictorias, injus-
tas, increíbles y a veces siniestras. Por eso, Kennedy, desde el
exterior, apareció corno un norteamericano más de los mu-
chos puestos en la Casa Blanca por los herederos de los Mor-
gan y los Rockefel1er. El proceso de "aprendizaje" en el po-
der que sufrió Kennedy en sus tres años de gobierno, es no~
torio en los dos episodios de Cuba: la Operación Pluto y el
episodio de octubre de 1962.

El lunes 17 de abril de 1961 es la primera señal de que
Kennedy "estaba aprendiendo" en el poder. Para Cuba revo-
lucionaria, ese día se conoce corno la "victoria" de Bahía
Cochinos. Para Estados Unidos y su prestigio del gran garro-
te, fue "la derrota" de Bahía Cochinos. Para los que cono-
cieron íntimamente a John Kennedy, ese día fue la "primera
lección" de bahía Cochinos. Y fue una lección trágica: la in-
decisión de John Kennedy causó la masacre de centenares de
cubanos. Pero no se podía pedir más para ser la primera lec-
ción.

John Kennedy, empeñado en ganar la elección presiden-
cial de 1960 con los votos del sur, que maneja Lyndon Bay-
nes Johnson, prácticamente prometió la invasión inmediata
de Cuba en. sus discursos de la campaña. Resulta típico el
alegato que se produjo entre Ke~nedy y Nixon, en octubre
de 1960, en el famoso debate por televisión. Las afirmaciones
de Kennedy llegaron a tal extremo, que Richard Nixon le
recordó que había una organización, con sede en el propio
Washington, que se llamaba Organización de los Estados Ame-
ricanos, que establecía claramente el principio de la no in-
tervención.

En suma, Kennedy culpó al gobierno de Eisenhower de
haber obligado a Castro a convertirse al comunismo y de, en
seguida, haber permitido que Castro siguiera en el poder. Su
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política para con Cuba, fue calificada por el sur, con alegría,
como ultraconservadora.

Al mismo tiempo, la Agencia Central de Inteligencia es-
taba entrenando a los cubanos contrarrevolucionarios en Ni-
caragua y Guatemala. Era la Opera.ción Pluto, que estaba
concebida de esta forma: una fuerza de desembarco consti-
tuida solamente de cubanos; una fuerza aérea de aviones de
guerra norteamericanos, y un gobierno en el exilio dirigido
por Miró Cardona. Estas tres piezas de la Operación Pluto
actuarían de este modo: la fuerza áerea norteamericana bom.
bardearía los aeródromos cubanos para liquidar el poderío
aéreo de Fidel Castro; dos horas más tarde, los cubanos en-
trenados en Nicaragua y Guatemala desembarcarían en Ba-
hía Cochinos. Con el apoyo aéreo norteamericano, estable-
cerían una. cabeza de playa en Ciénaga de Zapata, construi-
rían rápidamente una pequeña pista de aterrizaje. En esa pis-
ta descendería un avión con los miembros del proyectado go-
bierno cubano contrarrevolucionario. Una vez en suelo cu-
bano, este gobierno diría que Cuba estaba en guerra civil...
y PEDIRIA PROTECCION A LOS ESTADOS UNIDOS
que enviaría su flota, sus infantes de marina, y Castro sería
derrocado.

Pero Operación Pluto fue concebida en la administración
Eisenhower, y debía realizarla la Administración Kennedy. -
El nuevo presidente no tenía una concepción clara del pro-
blema Castro y Latinoamérica. Durante la campaña electo.
ral, sus discursos sobre Latinoamérica fueron escritos por Ri-
chard Goodwin, un universitario de 29 años, de la Escuela
de Leyes de Harvard. Cuando Kennedy Ilegó a la Casa Blan-
ca y supo del plan de invasión de Cuba, entendió que Good-
win no podía ser su asesor en tan grave problema.

Llamó a Adolf Berle, viejo campeón del Nuevo Trato
de Roosevelt y embajador en Brasil y subsecretario de Asun-
tos Interamericanos durante la administración de Franklin
Roosevelt. Berle tenía una posición tajante respecto a Cuba.
Advirtió a Kennedy: "Cualquiera acción armada contra Fi-
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del Castro, tendrá el mismo resultado que la Doctrina Tru-
man: será un paso negativo en la lucha contra el comunismo".

Como ustedes saben, la doctrina Truman tenía como ba-
se el secreto atómico, para impedir que Unión Soviética se
transformara en una potencia atómica. Falló en toda la línea:
Un:ón Soviética transformó en arma de guerra, un año antes
que los Estados Unidos, la bomba de hidrógeno.

En realidad, ya en marzo de 1961, Kennedy tenía el
propósito de no apoyar la invasión de Cuba por medio de la
Operación Pluto. Pero no impidió que la Agencia Central de
Inteligencia siguiera usando bombarderos B-26 y transportes
militares C-54 para entrenar a la fuerza de choque cubana
en Nicaragua y Guatemala. Y así hasta el mismo momento en
que los cubanos anticastristas estaban disparando en la Cié.
naga de Zapata, éstos creían que los bombarderos norteame-
ricanos vendrían en su apoyo en cualquier instante. Pero
Kennedy, el día anterior, apoyado por su hermano Robert, ha-
bía cancelado el plan entero en su parte norteamericana.

Si Kennedy se hubiera decidido antes, no habría habido
invasión y el grupo de aventureros, en su mayoría ex batís-
tianos, no habrían intentado el golpe. Esto, al parecer, pro-
vocó un sentimiento de culpa elT el presidente, que aceptó de
inmediato la negociación de los tractores p0r prisioneros, me.
ses después. De nuevo, el encargo de la realización fue enco-
mendado a Robert Kennedy.

El grado de confusión de Kennedy respecto a Cuba re-
volucionaria y a Latinoamérica misma, se ve claro en sureu-
nión con los periodistas cuatro días después del fiasco de ba-
hía Cochinos, fiasco que era exclusiva obra suya. Dijo Ken-
nedy a los periodistas:

"Si las naciones de este hemisferio fallan en aceptar sus
responsabilidades contra la penetración del comunismo in.
ternacional, entonces, este gobierno no vacilará en cumplir
con sus obligaciones primarias, que son la seguridad de es-
ta nación. Cuando este tiempo llegue, no pretendemos oír
lecciones de no intervención por parte de aquéllos cuyo ver-
dadero rostro quedó al descubierto en las ensangrentadas ca-
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Iles de Budapest. Los mensajes de Cuba, de Laos, de Latino-
américa, son todos iguales. Las sociedades complacientes, in-
dulgentes y blandas serán pulverizadas por el paso de la his-
toria.

"
Estoy determinando a garantizar la supervivencia y

éxito de nuestro sistema, no importa cuál sea su costo ni cuá-
les los peligros".

Estas palabras, dichas tres días después del fiasco de ba-
hía Cochinos, semejan un aviso a corto plazo de la invasión
de Cuba. Pero, entendidas ahora, eran más bien una adver-
tencia para la serie consorcios financieros-generales banqueros-
política exterior tradicional de Estados Unidos. Porque Ken-
nedy, en realidad, estaba pensando (como quedó demostra-
do en octubre de 1962) en los peligros qué él enfrentaría al
decidir que la existencia de Cuba, régimen comunista a 90
millas de Estados Unidos, era justa. Que Estados Unidos no
tenía por qué cambiar, como hasta siempre, los gobiernos de
América Latina, si no convenían a la estructura económica
de libre empresa de la política internacional norteamericana.

Pero este pensamiento no se hizo realidad hasta mucho
después, porque la indecisión de Kennedy era tan grande, su
inexperiencia de tal grado, que solamente su extraordinario
talento político lo salvó de cometer un grave error histórico.
Lean ustedes con toda calma todos estos contrasentidos:

... Seis meses después de Bahía Cochinos, en octubre de
1961, el presidente Kennedy ordenó secretamente a la Junta
de Estado Mayor, preparar un plan de invasión de Cuba...
para ser usado cuando fuera necesario.

. . . En julio de 1962, el plan de invasión a Cuba estaba
terminado. Se calculaba que las primeras oleadas de infantes
de marina podrían estar luchando en tierra cubana ocho días
después de dar la voz de partida en Washington. Cien mil
infantes de marina serían enviados de golpe a las playas de
Cuba, m:entras docenas de bombarderos limpiaban la isla
de aeródromos y emplazamientos militares. Se consultaba la
participación de 456 navíos de guerra, desde portaviones has-
ta lanchas de desembarco. El presidente Kennedy, su gabine-
te y los altos jefes militares y. civiles, deberían trasladarse a
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refugios antiatómicos en las montañas de Virginia y Mary-
land, una vez iniciada la invasión, porque no se sabía qué
actitud tomaría Unión Soviética. Para evitar sorpresas, para
julio, ya estaba terminada una poderosa red de radares en la
costa sur norteamericana. Esta red podía detectar cualquier
movimiento aéreo en la parte norte de la isla de Cuba.

. . . El 15 de octubre de 1962, un vuelo de rutina de es-
pionaje sobre Cuba, descubrió bases de cohetes en la costa
norte de la isla. Eran cohete~ de fabricación rusa, que podrían
llevar en sus cabezas bombas atómicas, que podrían alcanzar
Washington, y aun Nueva York. En realidad, los cohetes to.
davía no estaban montados, de modo que en ese momento
eran inoperantes. Pero la noticia se filtró a los medios de in.
formación de Estados Unidos, y el norteamericano medio en.
tendió esto: Fidel Castro tiene cohetes atóm:cos listos para
ser disparados contra Estados Unidos.

. . . De inmediato, el Pentágono puso en marcha el plan
de invasión de Cuba. El día 20 de octubre, el plan estaba listo
en esta disposición: a las cero horas de la madrugada de la in.
vasión, bombarderos rápidos ya basados en la península de
Florida, arrasarían con fuego de ametralladoras y bombas li.
vianas los lugares de emplazamiento de los cohetes. Se cal.
culó en 15 minutos el tiempo necesario para barrer con los
emplazamientos. Inmediatamente después, navíos de guerra
y bombarderos pesados destrozarían las defensas costeras
de la isla. Después d,e este primer golpe, tres divisiones
(!nfantes de marina paracaidistas y la infantería) serían de.

sembarcadas en la isla. Los paracaidistas asegurarían la de.
fensa de un perímetro determinado para permitir el desembar-
co del resto de las tropas. En Florida, habla cuatro divisiones
de reserva. Se estimaba que en las primeras cuatro horas de
combate, morirían cinco mil soldados norteamericanos. Las
bajas cubanas no se estimaron.

Pero el ]ohn Kennedy de la noche del 20 de octubre
de 1962, no era el mismo Kennedy de 1961, y un sentimien-
to de horror, casi como de alta traición, recorrió a los gene-
rales del estado mayor, cuando ]ohn Kennedy y Robert Ken.
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nedy cancelaron la invasión de Cuba. "No hay invasión...
sería un crimen peor que el de Pearl Harbour", les dijo Ro-
bert Kennedy a los generales. Y no hubo invasión de Cuba.
En cambio, John Kennedy hizo un arreglo internacional en
que, por primera vez en este siglo, jugó el término "porque
es justo". Kennedy se comprometió a no invadir Cuba, si
Unión Soviética sacaba de la isla los emplazamientos de co-
hetes. Unión Soviética y Kennedy cumplieron su palabra. Só-
lo que ahora hay un cambio; ya no está John Kennedy. Fue
asesinado. Y el plan militar de invasión a Cuba está en los
archivos del Pentágono, listo para ser usado en cualquier ins-
tante.

Al cancelar Kennedy en octubre la invasión a Cuba, se
echó encima otro enemigo irreconciliable: los generales ban-
queros del Pentágono. En verdad, en ese momento, la super-
estructura de los consorcios financieros norteamericanos com-
prendieron con mayor claridad que nunca, que el hombre en
la Casa Blanca era un político como sólo aparece uno cada
cincuenta años. En lo interno, había comenzado sU feroz ma-
niobra de aniquilar el poder de la economía particular en
las grandes decisiones internas y externas del gobierno de
Estados Unidos; en lo externo, había terminado por aceptar
la legitimidad de un gobierno comunista a 90 millas de su
propio territorio.

Justo trece meses después fue asesinado.
y la traición para los generales y los consorcios, fue sim-

plemente desvergonzada en agosto de 1963, cuando el presi-
dente Kennedy firmó el Tratado de Moscú. Esa historia ya
se las he relatado. Pero no les he relatado por qué firmó Ken-
nedy ese tratado que le valdría el calificativo público de "so-
cio de los comunistas". Kennedy pensaba así:

"A las naciones que podrían haberse erigido en adversa-
rios nuestros, les hacemos no una promesa, sino una petición;
que ambas partes comencemos la búsqueda de la paz, antes
de que las negras fuerzas de la destrucción, desencadenadas
por la ciencia, hundan a la humanidad entera en su propia
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destrucción, deliberada o accidentalmente... La guerra in-
condicional ya no conduce a la rendición incondicional. Ya
no sirve para la solución de las disputas. Ya no concierne a
las grandes potencias solamente. Un desastre nuclear, disemi-
nado por los vientos y las aguas, puede sumir por igual al
grande y al pequeño, al rico y al pobre, al comprometido y al
no comprometido. El hombre tiene que acabar con la gue-
rra, o la guerra acabará c~n el hombre".

Este deseo de eliminar para siempre las guerras era otro
motivo más de traición, porque las guerras, frías o calientes,
"convienen a los Estados Unidos"... es decir, convienen a
los mil norteamericanos que rigen el comercio de este hemis-
ferio y parte del otro. Recuerden a~ señor Ministro de Eisen-
hower, Charles Wilson: "Lo que es bueno para la General
Motors es bueno para los Estados Unidos". Y esa no es una
mera expresión verbal: lo demuestran los balances comercia-
les de la General Motors, de la Dupont de Nemours, de la
Standard Oil de Nueva Jersey, del Chase National Bank, de
la Anaconda Copper... en fin, de todos los miembros dis-
tinguidos de la honorable sociedad internacional de los mil
norteamer:canos.

Y como el peligro para los mil estaba representado por
la fuerza política de un hombre, la solución fue también úni-
ca: el asesinato de ese hombre.

¿Qué enfrenta Estados Unidos, ahora que ha sido elimi-
nado John Fitzgerald Kennedy? Enfrenta un momento his-
tórico a gran velocidad, con una política histórica en retroce-
so. Sí, porque en el momento de agonizar Kennedy, agoniza-
ba todo su nuevo concepto de lo que debería ser Estados Uni-
dos en este tiempo, y volvía a los tiempos de Eisenhower,
Truman . . . y el resto hasta la noche del pasado, que es más
negra con Teddy Roosevelt, el sargento del gran garrote.

Estados Unidos tiene que recuperar América Latina, pe-
ro no como empleada doméstica del "patio de atrás" de la
casa, s!no como socio paritario. Era la idea de John Kenne-
dy... ¿es la idea de Lyndon Johnson? No la es. Y lo demues-
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tra un suceso reciente: la Conferencia Interamericana Parla-
mentaria celebrada en Washington. El 14 de febrero de 1964,
el quinto editorial del New York Times, se quejaba de este
modo:

"Sesenta senadores y diputados de ocho naciones latino-
americanas han asistido invitados por la Cámara de Repre-
sentantes, a la Conferencia Interparlamentaria Panamerica-
nade tres días, en Washington. La delegación parlamentaria
de Estados Unidos estaba compuesta de 26 nombres, pero nin-
gún senador asistió, y sólo tres diputados estuvieron en todas
las reuniones. El presidente ]ohnson, que ha proclamado su
interés en los asuntos latinoamericanos, y que recibió en la
Casa Blanca al grupo interparlamentario canadiense el mes
pasado, no prestó atención a los visitantes latinoamericanos.
El secretario Mann creyó haber cumplido con su deber ofre-
ciendo un cocte!. El secretario Rusk pronunció un discurso de
20 minutos sobre parlamentarismo, estimado elocuente, pero
que no ilustraba acerca de la política americana".

"¿Y dónde estaban el senador Wayne Morse y el represen-
tante Armistead Selden, presidentes de los subcomités de asun.
tos latinoamericanos del Senado, y de la Cámara de Repre-
sentantes? La situación la libró del desastre el representante
republicano Bradford Morse, de Massachussetts, que defen-
dió la posición de Estados Unidos con conocimiento y celo.
Los delegados latinoamericanos se fueron insatisfechos. El
cuerpo diplomático latinoamericano en Washington está mo-
lesto y critica. Hasta donde se puede apreciar, la Adminis-
tración prestó atención exclusiva a Cuba y Panamá. Eran los
únicos que estaban importunando".

Todo esto, ocurrió solamente ayer, en febrero de 1964, y
demuestra un grado de irresponsabilidad respecto a Améri.
ca Latina!. que no sería grave si en ello fuera implícito sólo
el orgullo diplomático. Pero ocurre que va implícito el desti-
no de Estados Unidos, porque América Latina es la última
r~gión que Estados Unidos se puede dar el lujo de perder.
El día que eso ocurra, habrá terminado un período en la
historia: el período de los Estados Unidos. Y en ese instan-
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te, usted podrá leer ensayos con este título: "Nacimiento y
Caída del Imperio Norteamericano".

y este súbito regreso al pasado, al morir asesinado lohn
Kennedy, es notable si usted lee un relato del periodista fran-
cés Jean Davidson, en su libro Corresponsal en Washington.
Es un relato durante la Administración de Truman, que re-
sulta como copiado de lo que leímos en el New York Times,
poco más arriba. Este es el texto del reportero francés.

"En Chile acababa de morir el Presidente Ríos. Inme-
diatamente llegó a la agencia (France Presse) un cable de
nuestra oficina en Santiago, pidiéndonos que hiciéramos un
esfuerzo especial -grandes reacciones en Washington sobre
la muerte de Ríos, comentarios, etc.- para alimentar la pren-
sa chilena, en la cual esa noticia figuraría con grandes titu-
lares".

"Yo me sentía un poco perplejo. Fuesen cuales hubieran
sido los grandes méritos del presidente Ríos, a nadie paredan
preocuparles mayormente en Washington. Por exceso de celo,
interrogué a un empleado del gobierno sobre su impresión
ante la muerte de Ríos. Me contestó: "No lo conozco". En
las altas esferas inquietaba mucho más la actitud "poco co-
operativa" de los rusos en la comisión interaliada de Berlín.
En resumen, yo empezaba ya a desesperar pensando que sólo
quedaba el edificio simbólico de la Unión Panamericana para
llorar, también simbólicamente, la muerte del presidente Ríos.

"Fui a la Unión Panamericana y no me sentí defrauda-
do. Ya tenía el lead ante mi vista: las banderas de las veinti-
una repúblicas americanas estaban a media asta... sólo te-
nfa que juntar algunos recuerdos del pobre Ríos entre los co-
legas que le habían conocido y "largaría" la información en
los términos siguientes: "Las banderas de las veintiuna re-
públicas americanas se hallan hoya media asta -testimonio
de la gran pérdida que sufre el hemisferio occidental ente-
ro, con la muerte del Presidente Ríos. .. En Washington, to-
das las personalidades que lo conocieron, consternadas, re-
cuerdan con mil anécdotas las cualidades excepcionales del
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presidente de Chile, que tanto contribuyó a la causa de la
paz. . . ..

"Me sentía un poco avergonzado de "~xagera.r la nota"
hasta tal punto, pero la competencia de la A.P. y de la U.P.
es terrible, y no quería que me aplastaran una información
"tímida" (que, por cierto, habría correspondido más a la rea-
lidad) .

"Aquella mañana, una agradable mañana de otOño, en
que las hojas amarillentas eran recogidas por jardineros vi-
gilantes conforme caían sobre los verdes prados de la Casa
Blanca, el presidente Truman daba su conferencia de pren-
sa semanal.

"Decidí postergar un poco mi información por si el pre-
sidente hacía declaraciones importantes sobre la muerte del
Presidente Ríos.

"La conferencia de prensa, que en esa época tenía lugar
en el gabinete en forma circular de la presidencia, se desarro-
lló como de costumbre. Todas las preguntas formuladas con-
cernían a las noticias referentes a las relaciones con los rusos
o a los problemas internos americanos. En aquel entonces yo
me ocupaba únicamente de América Latina, por lo tanto no
tomaba notas. Truman no había dicho una palabra sobre
Ríos. Cuando la conferencia de prensa estaba por finalizar el
corresponsal de la A. P. Norman Carrigan, arm¡índose de va-
lor, preguntó:

-Señor Presidente, ¿podría decimos algo sobre la muer-
te de Rios?

"Truman, visiblemente sorprendido y sin estar informa-
do al respecto, se recuperó al cabo de un momento y respon-
dió:

-¡Ah! ¿Ríos? (10 que significaba, cómo, ¿ha muerto?). Era
todo un caballero, 10 conocí mucho, y me siento consternado.

"Mentalmente yo tomaba nota de que tendría que agre-
gar a mi comunicado un pequeño párra.fo diciendo que el
presidente Truman había lamentado la noticia de la muerte
del Presidente Ríos, expresando públicamente su condolen-
cia durante la conferencia de prensa semanal.

160



".Envíe pues mi "reacción" de Washington sobre la muer-
te de Ríos con el lead que ya había escrito en la Unión Pa-
namericana. :¡"ue un fracaso total, uno de los más rotundo:t
de mi carrera. Norman Carrigan y la A. P. ocuparon la pri-
mera página en todos los diarios chileno~ y nosotros apenas
figuramos en tercera página en dos o tres periódicos.

"El lead de la A.P. decía así: "El Presidente Truman ha
expresado el duelo de toda la nación americana interrum-
piendo su conferencia de prensa para rendir homenaif: al gran
hombre de estado chileno, el presidente Ríos, fallecido ano-
che . .. etc... ." Yo, con mis banderas a media asta, hacía
triste papel".

Hasta ahí el relato de lean Davidson, de la Agence Fran-
ce Presse. En él, nos enteramos de dos hechos que, para el
autor de este libro, no son novedad, porque es periodista. Pri-
~ero, la terrible negligencia con que Estados Unidos trata
"'lIS problemas latinoamericanos, dejando que actúen directa.
mente y sin cortapisas los agentes de las compañías extran-
jeras que explotan sus riquezas básicas. En realidad, la pou-
tica de Estados Unidos para con Latinoamérica (excepto en
1962 y 1963 con ]ohn Kennedy), no se resuelve en la Casa
Blanca, por una razón muy simple: al presidente de Estados
Unidos no le interesa saber nada de Latinoamérica, que es
patio privado de los consorcios financieros norteamericanos.
Deja que ellos hagan su propia política, y él, como presiden.
te de Estados Unidos, sólo firma y lee los discursos que le es-
criben en la Plaza Rockefeller o en Dallas, Texas. Así, aho-
rra tiempo el hombre en la Casa Blanca.

El segundo hecho demostrado por] ean Davidson, es el
descaro con que agencIas informativas internacionales defor-
man los sucesos para halagar a los vecinos del sitio a que va
dirigida. Con el lead de la A.P., el chileno medio estuvo obli-
gado a pensar: "Oh, el presidente Truman rindió homenaje a
nuestro fallecido primer mandatario. .. interrumpió sus que-
haceres para dedicarle su homenaje". Pero la verdad era otra:
EL PRESIDENTE TRUMAN NI SIQUIERA SABIA QUIEN
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ERA JUAN ANTONIO RIOS CUANDO LE PREGUNTA.
RON.

Pero, de 1946 a 1964, hay mucho más que 18 años de tiem-
. po... hay todo un proceso histórico nuevo en marcha, y la

negligencia de los gobiernos norteamericanos que en 1946 era
fácilmente remediada tergiversando noticias; ahora, en 1964,
tiene un carácter grave.

y es grave, porque la negligencia norteamericana, que
John Kennedy quiso remediar, puede llevar a los pueblos la-
tinoamericanos a buscar otra salida a su estancamiento econó-
mico y social, una salida en que los Estados Unidos no ten-
gan participación. Y si eso ocurre, Estados Unidos no sólo de-
jará de tener participación en Latinoamérica, sino en la his-
toria.

Quiero terminar este réquiem para un presidente, expli-
cando un suceso personal: la razón de este libro. Para ello,
necesito citar las palabras de otro chileno, de Humberto Díaz
Casanueva, presidente de la Tercera Comisión de las Nacio-
nes Unidas, que en la Asamblea General de la ONU, en Nue-
va York, el día martes 26 de noviembre, dijo:

"Yo no quiero expresar sólo condolencias, simpatías u ho-
rror, ante el desparecimiento del presidente Kennedy. Yo no
inclino mi cabeza enlutada ante una tumba para balbucear un
discurso fúnebre. Yo yergo mi cabeza ante esa tumba, fresca y
terrible, expresando dolor e indignación, y sobre todo protes-
ta y esperanza. Yo no expreso sólo condolencias ni sólo silen-
cio. Yo siento que desde esa tumba, alguien que está muerto,
pero más vivo que todos nosotros, me dice: lucha...

"Yo no lloro, yo protesto. En mi corazón resuena el la-
mento de millones y millones de seres humanos. Acepto las de-
claraciones de los estadistas, las honras fúnebres, las músicas
sagradas y los llantos de las muchedumbres, pero quiero que
ustedes sientan el latido cortado del hombre común, de Pedro
y de Juan, ante el crimen absurdo y tremendo. Juan, que ma-
nejaba el arado miró al cielo y besó la tierra. Pedro, que ma-
nejaba el martillo, miró al cielo y crispó los puños. Yo quiero
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hacerles brillar ante ustedes la lágrima del campesino o del
obrero de todos los continentes, del hombre víctima de la per-
secución, de la injustida, de la mujer esclavizada, de la fami-
lia sin techo ni pan, del niño sin porvenir..."

En esas palabras de Humberto Díaz Casanueva, está el
fondo emocional del nacimiento de este libro: la necesidad de
luchar. La necesidad de decir la verdad, sin importar lo que
cueste o a qué peligros exponga. Este libro es una protesta, es
un signo de indignación. . . y es una advertencia para doscien-
tos millones de personas que viven en Estados Unidos. Ellos
sospechan, sienten, presumen, pero no saben exactamente por
qué John Fitzgerald Kennedy fue asesinado. Hay el imperial
poder de. mil norteamericanos que controla todo lo que sirve
de información diaria para los norteamericanos, y ese poder
imperial puede enterrar para siempre la verdad sobre el fusi-
lamiento en Dallas.

y contra eso, está escrito este reportaje en forma de libro,
porque "yo siento que desde esta tUmba, alguien que está
muerto, pero más vivo que todos nosotros, me dice: lucha".

Cuatro días antes de ser asesinado, el 18 de noviembre,
]ohn Kennedy tuvo que hablar ante los empresarios periodís-
ticos que conforman la Sociedad lnteramericana de Prensa:

.. . . .Decenas de millones de nuestros vecinos hacia el sur,
viven en la pobreza con un ingreso anual de menos de 100 dó-
lares; que los promedios de vida en casi la mitad de los países de
la América Latina es de menos de 50 años; que la mitad de
los niños no tienen escuelas; que casi la mitad de los adultos no
pueden leer ni escribir; que decenas de millones de residentes
urbanos viven en condiciones inaguantables; que millones más
en las zonas rurales padecen de enfermedades que se podrían
curar fácilmente, pero que no tienen esperanzas de recibir trata.
miento médico; que en vastas zonas existen hombres y mujeres
debilitados por el hambre, mientras que poseemos las herra-
mientas científicas requeridas para producir todos los elemen-
tos necesarios...

"Estos problemas, que constituyen una realidad en gran
parte de la América Latina, no se pueden resolver solamente
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con quejas contra Castro, o achacándole la culpa al comunis-
mo, a los generales o al nacionalismo. La dura realidad de la
pobreza y de la injustica social no desaparecerá solamente con
promesas de buena voluntad..."

Palabras como estas son claridad suficiente para entender
el odio irracional que contra sí acumuló John Kennedy, de
parte de los mil norteamericanos. Porque él estaba estructu-
rando "no sólo palabras de buena voluntad" en su país, en su
economía, en su gobierno: estaba montando la maquinaria fí-
sica para aplastar el poder de los consorcios financieros, como
un modo de ponerse a la velocidad de la historia social contem.
poránea. Pero fue asesinado en DalIas, y los doscientos millo-
nes de norteamericanos vuelven a estar solos, a merced de los
mil.

John Kennedy no fue un gobernante perfecto, simplemen.
te, porque no podía serIo, ya que su oficio era en la Casa
Blanca. Pero entre sus grandes errores, algunos trágicos para
asiáticos y africanos, y su gr 1. r:lanificación de libertad para
el propio gobierno de Estaao~ Unidos, y Latinoamérica en
seguida, hay un saldo positivo. F ~ saldo positivo, en el fondo,
fue la causa de su asesinato en DalIas.

Reflejo de este saldo causante de la muerte del presiden-
te, es lo que dijo el delegado soviético ante las Naciones Uni-
das, Fedorenko, vicepresidente de la Asamblea General:

"El cobarde asesinato del presidente de los Estados Uni-
dos de América, en momentos en que por los esfuerzos de los
pueblos amantes de la paz ya se abrían perspectivas para el
mejoramiento de las relacir'1.es entre la Unión Soviética y los
Estados Unidos, causa ihd' ~ación al pueblo soviético en lo
que tiene que ver con los culpables de este crimen repulsivo".
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