PRIMERA PARTE

“ELLOS”

“Dile que el mucho dinero ha asesinado
hombres

“y los ha dejado muertos afios antes de su
entierro;

“y que la busqueda del lucro mds alld de sim-
ples necesidades

“ha convertido a hombres bastante. buenos,
“algunas veces, en gusanos secos y retorcidos”.

(eL puEBLO, sf; de Carl Sandburg)



L automévil negro, Lincoln, de seis asientos, con estruc-

tura a pruecba de balas, corria suavemente, a 25 kiléme-
tros por hora. E1 hombre colorin sonreia a algunas personas
que lo saludaban desde el borde de la acera. Muy pocas per-
sonas. La mujer a su lado, morena y hermosa, también son-
reia. El hombre del asiento de adelante levantaba una mano,
saludando. A su lado, otra mujer también reia. La mujer se
volvié y dijo al hombre colorin:

—Sefior Presidente... ellos no pueden hacerlo creer que
no hay gente aqui en Dallas, ahora, que lo quiere y lo apre-
cia.

—No... seguro...

El automoévil inmenso sigui6é su marcha, en una curva, pa-
ra enfrentar un paso a nivel. Un tipo en camisa subié a un
banco frente a la caravana y levanté un letrero escrito con es-
malte negro. “Sefior Kennedy, lo desprecio a usted, por sus
ideas socialistas”. Después soné un disparo. Kennedy se llevé
la mano a la garganta y quedé como paralizado. El hombre de
adelante se volvi6, afirmandose en su brazo izquierdo.

—Dios mio... nos van a matar a todos —grité el hom-
bre, que se llama John Connally, y se encogié. Una bala lo
habia herido en la espalda.

—Oh, Dios mio. .. ellos han muerto a mi marido. .. Jack...
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Jack —grité la mujer morena y se incliné hacia Kennedy, que
comenzaba a curvarse hacia adelante. Un tercer disparo le
dio en la espalda y rodé hacia el piso del automévil Lincoln.
La mujer grité “Ayudeme. .. ayideme... ellos lo mataron”. ..
hacia el agente de servicio secreto que iba a su lado. El agente
se lanzé sobre el auto gnitando: ““Salgamos de aqui y vamos al
hospital”. Cubrié a Jacqueline Kennedy con su cuerpo.

Viernes 22 de noviembre de 1963. Hora: 12 horas y 31 mi-
nutos.

Asi ocurrié la escena, de cinco segundos de duracién, de
acuerdo al testimonio del propio gobernador de Texas, John
Connally, y los films de la escena, rodados por aficionados.

¢Quién asesin6 al presidente John Fitzgerald Kennedy?
La mujer Jacqueline Bouvier, esposa del presidente, grit6 de-
sesperada: “Ellos han muerto a mi marido”. ¢Quiénes son
“ellos’’? ‘

Este reportaje intentard dibujarlos. Intentara explicar la
identidad de “ellos”, los que regalaron el caddver de su pa-
dre, en el dia de su tercer cumpleafios, al nifio John Kenne.
dy, hijo.

El autor de este reportaje, es el unico periodista chileno
que llegd a Estados Unidos, el sibado 23 de noviembre, a
cubrir los sucesos desencadenados por el asesinato de John
Kennedy. Este periodista, especialista en asuntos internacio-
nales, tiene una vasta experiencia respecto a Estados Unidos,
ya que ha viajado, en los dltimos cuatro afios, cuatro veces a
eses pais, en misiones periodisticas.

‘t‘ellos’’

—Oh, Dios mio... ellos han muerto a mi marido...
Jack ... Jack.

El alarido desesperado de Jacqueline Bouvier, cuyo ves-
tido rosado comenzaba a mancharse con la sangre de su es-
poso, resume toda una historia... que, en cuatro lineas, es
este parrafo del diario Courtant, de Hartford, Conn:

“El irdnico paralelo entre el increible suceso de ayer en
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Dallas y el asesinato del presidente Kennedy, ofrece evidencia
fresca en el sentido de que existe una enfermedad en la socie-
dad americana”.

¢Qué enfermedad? La enfermedad provocada por “ellos”.

Ya que éste es un caso policial, porque envuelve un su-
ceso criminal, acudamos al lenguaje policial: la enfermedad
de la sociedad norteamericana, provocada por “ellos”, la lla-
maremos LA MAFFIA.

Pero la maffia no es el grupo grotesco y sonoro, com-
puesto por los inmigrantes italianos —Costello, Anastasia, Lu-
ciano, Valachi, Capone y aun Sinatra—. Estos son el segundo
nivel de la maffia. Digamos los mayordomos, o los capataces.
La maffia tiene dos niveles en Estados Unidos: el gran dine-
ro y el pequefio dinero.

El gran dinero, es el corazén, el cerebro y el higado de
la maffia. Estd compuesta por los gigantescos consorcios cuyo
pulso estd en Wall Street, y la sangre corre por todo el mun-
do —petréleo, que es la gran sangre del gran dinero; el ace-
ro, que son los huesos del esqueleto de la maffia; y la manu-
facturera General Motors, que tiene 8 mil millones de déla-
res solamente en bienes inmuebles. Los grandes negocios de
Estados Unidos, manejados por los 306 millonarios de ese
pais (cifra del Internal Revenue Service, de fecha 8 marzo
1963), son la maffia. La maffia del gran dinero, que en la
mayoria de los ultimos cien afios ha gobernado la politica in-
ternacional de Estados Unidos —a través de la Standard Oil
de Nueva Jersey (Rockefeller), o de la United Fruit Com-
pany y el First National Bank (casa Morgan)—, y también
la politica econémica nacional —derechos exclusivos de Gene-
ral Motors, con alguna asociacién esporddica con las compa-
fifas petroleras de la costa oeste, y frecuente acuerdo con la
industria del acero.

El segundo nivel, el pequefio dinero, lo constituye la
maffia que usted conoce, y que de vez en cuando aparece en
los diarios, para saciar el deseo de escindalo de los lectores.
Usted sabe, el crimen vende mucho como noticia. Pero hay
crimenes que venden por partida doble. Por ejemplo el de
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Kennedy: vendié los diarios y espacios radiales y televisados
periodisticos en todo el mundo; y ademds, constituyd la fir-
ma de un contrato por la libertad de accién de mil norteame-
ricanos.

La maffia del pequeiio dinero, son los gangsters que con-
trolan el juego ilegal, la prostitucion, el wrifico de drogas en
los colegios norteamericanos. .. y algunos politicos. Todo eso,
en la medida en que los patrones de estos capataces —el gran
dinero—, lo considera adecuado.

Pero todo esto es el paisaje general de “ellos”. Vamos a
mirarlos de cerca...y para eso, tenemos que reaprender his-
toria. Si, porque ocurre que el asesinato del presidente Ken.
nedy fue historia, historia de verdad... como la primera gue-
rra mundial, o la segunda, o la creacién de la Republica de
Panamd, o como la eleccién de Eisenhower. En fin, todo eso
que uno aprende en el liceo, como misterioso desplazarse de
la existencia de los hombres a través del tiempo. Vamos a
descubrir, a través de la historia, la presencia de “ellos”. El
grupo del gran dinero, por supuesto, que no abre heridas en
sus victimas para sacarles sangre, sino para extraerles petré-
leo... o tal vez cobre... o quizis hierro... estafio.,, o pla-
tanos ... o asesinar al unico presidente que traté de destruir-
la...

aprendiendo historia

El dia 2 de abril de 1917, el presidente de Estados Uni-
dos, Woodrow Wilson, hablé ante el Congreso, y dijo, en par-
te: “Es un deber penoso y opresivo, caballeros del Congreso,
el que me he impuesto al dirigirme a ustedes. Hay, puede
ser, muchos meses de tremendo esfuerzo y sacrificio delante
de nosotros. Es un hecho aterrador dirigir este grande y paci-
fico pais a la guerra, a la mds terrible y desastrosa de todas las
guerras. La civilizacién misma parece estar en la balanza. Pe-
ro el derecho es mds precioso que la paz, y nosotros debemos
luchar por las cosas que siempre hemos llevado mds cerca de
nuestros corazones, por la democracia, por el derecho de
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