Capitulo 1

1. He elegido esta expresién para definir una capa social en China
que goza de privilegios especiales y, lo principal, cuya relacién con los
medios de produccién es distinta a la que tiene el proletariado. M4as
todavia: una clase social nueva desarrollada durante la instauracién del
socialismo en ese pais. Asi, corresponde a lo que los textos chinos actua-
les definen como “la nueva burguesia”.

2. El 13 de septiembre de 1971, un avién chino entré en el espacio
aéreo de la Republica Popular de Mongolia por la frontera norte de China,
y poco después se estrellé cerca de Khentiiaimit. Todos los pasajeros
murieron y sus caddveres quedaron carbonizados. Uno de los muertos era
el mariscal Lin Piao, hasta ese momento “intimo camarada de armas del
presidente Mao Tse-tung” y su “sucesor” designado en el IX Congreso del
partido de 1969. Esa pérdida marcé el fin de la pugna por el poder entre
Chu En-lai y Lin Piao. Marcé también el comienzo de una investigacién
policial, en parte dirigida por el actual poseedor del poder total, Hua
Kuo-feng, y encabezada por el propio Chu En-lai, cuyo propésito principal
era encubrir el asesinato del mariscal a manos de la policia de seguridad
en Pekin, y demostrar su conspiracién para asesinar a Mao Tse-tung
y hacerse con todo el poder. Este suceso policial es draméaticamente im-
portante en la historia contemporanea de China porque marca el comienzo
del fin de la revolucién socialista en ese pafs.

3. Campesinos que antes de la liberacién en 1949 eran asalariados agri-
colas y no posefan tierras, y propietarios de pequefias parcelas que para
poder sobrevivir tenfan que arrendar su fuerza de trabajo parte del afio
a los terratenientes. Esta capa social ocupa actualmente 60 % de la pobla-
cién total y 70 % de la rural.

4. Desde fines de 1974 hasta mayo de 1976, los organismos centrales de
propaganda pusieron especial cuidado en publicar fotos de Mao Tse-tung en
las que éste aparecia con la boca abierta, la vista perdida y encogido, en
un intento, al parecer, de pasar el mensaje al pueblo chino de que el
lider ya no era més que un guifiapo humano. Ese tipo de fotos, en reali-
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dad, form¢é parte de otro tipo de preparacién: la de asesinar la revolu-
cién maoista sin excesivo desorden social.

5. Al oeste del rio Amarillo, en la provincia de Shensi, est4 la ciudad
de Yenan. En octubre de 1934, el ejército rojo, cercado por las fuerzas de
Chiang Kai-shek, rompe el cerco y se refugia en Yenin, que a partir de
entonces serd el cuartel general de la revolucién hasta 1947. Hoy se le
conoce en China como “el lugar sagrado de la revolucién”.

6. Los miembros titulares del buré politico, Wei Kuo-ching y Sii Shi-
you, jefes politicos y militares del sur de China alrededor de la provin-
cia de Kuantung, poco después del terremoto de julio de 1976 plantearon
que la historia de la republica después del VIII Congreso en 1956 debia
ser “revisada”, que no todo lo que habia hecho, escrito o “ensefiado”
Mao Tse-tung después de esa fecha era correcto, y que, principalmente,
las penurias econdémicas, mas exactamente la lentitud del desarrollo agrf-
cola chino, eran causa directa de las erréneas directivas de Mao. Y basan-
dose en esa tesis principal replantearon el punto de vista del hasta
entonces caido Teng Hsiao-ping: la condicién econémica es materia de
técnicos y no de politicos, el orden social necesario para haber poderosa
a China consiste en que los obreros se dediquen a producir, los campesi-
nos a cultivar la tierra, los estudiantes a estudiar y los responsables del
Gobierno a gobernar. La difusién del marxismo-leninismo-pensamiento
Mao Tse-tung es tarea del partido, y la defensa del territorio y del mante-
nimiento del orden interno de la sociedad est4 a cargo del ejército. Y todo
eso con una meta: hacer de China una superpotencia en 25 afios. La ex-
presién teérica primaria para esto es: primero hay que desarrollar una
base econémica fuerte y después desarrollar la revolucién socialista.
Dicho de otro modo: primero hay que convertir a China en superpotencia,
y en seguida hacerla una superpotencia socialista. La tesis es exactamente
contraria a la de Mao y sobre todo a la de Lenin, en el sentido de que
ambos afirmaban que el desarrollo econémico en una sociedad socialista
tiende a producir burguesia, “capitalismo”, a cada minuto que pasa, por-
que todavia existe la pequefia produccién y todavia hay clases antagénicas
en el sistema socialista. Por ello hay que hacer la revolucién socialista
constantemente durante la construccién econémica, para destruir en su
nacimiento las nuevas hierbas “burguesas”. En suma, planteaban la exis-
tencia de la contradiccién desarrollo econémico/revolucién socialista como
una unidad dialéctica, de contrarios, cuyo forcejeo hacia avanzar el sistema
en su conjunto. De ahi la formulacién maoista “empeifiarse en la revolu-
cién y promover la produccién”.

7. Todos los miembros del comité central, del Consejo de Estado y
del comité permanente de la Asamblea Popular Nacional, adem4s de sus
familiares directos, estian siempre bajo la proteccién de los servicios de
seguridad de cada lugar que visitan. En el Hotel de la Amistad, ese ser-
vicio estd a cargo de la milicia obrera de Pekin.

8. Desde comienzos del siglo x1x las grandes potencias industriales tra-
taron de transformar China en un mercado para sus productos. Para con-
seguirlo, se introdujeron en el territorio del imperio de dos modos: con
el ejército negro de los eclesidsticos y con fuerzas armadas invasoras.
Todas estas invasiones y humillaciones sucesivas provocaron un fuerte
sentimiento contra los extranjeros, el cual en 1900 tuvo una expresién
violenta con la rebelién de los béxers, movimiento nacionalista. Ocho
potencias extranjeras, incluida Japdn, se unieron para invadir China, que
una vez mas fue derrotada y debié pagar fuertes compensaciones y abrir
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su economia al occidente industrializado. Todo ese tiempo que va desde
1840 sirvi6 para alentar la xenofobia china que generd, como denomina-
cién normal para los no chinos, la de “demonio extranjero”. Incluso ahora,
en lugares apartados de Pekin y en muchas provincias, bastantes personas
denominan “demonios extranjeros” a los visitantes de otros paises. Y el
aislamiento en que se tiene a los no chinos en cualquier parte del terris
torio, incluyendo el barrio diplomatico de San Li Tun en la capital, es
realmente de una magnitud tal que uno tiene la sensacién de vivir per-
manentemente dentro de una especie de jaula invisible.

9. Es fantastico cémo de esta historia se sacé material para atacar a
Chiang Ching casi copiando a la letra el episodio: dazibaos (carteles que
se pegan en los muros y se escriben en grandes caracteres) en Shanghai
y en Pekin contaban, en octubre de 1976, que “cuando el presidente Mao
agonizaba, Chiang Ching le dio la vuelta en su lecho para hacerle pre-
guntas, sin importarle que con eso estaba acelerando su muerte... Chiang
Ching quiso obtener del presidente Mao poderes a su favor, maltratdn-
dolo en su lecho de muerte, e incluso llegé a empujarlo en la cama para
que se diera la vuelta”.

10. La campafia de denigracién moral contra Chiang Ching incluso
copib el sitio exacto de las aventuras eréticas de la emperatriz Tseu-Hi,
para asegurar que en el Palacio de Verano la esposa de Mao daba rienda
suelta a su “deprzvac®n, haciendo cerrar el paseo puiblico en ocasiones
para embelesarse con sus amigotes y cémplices en vicios, los cuales mere-
cen mil muertes” texto de un dazibao en la imprenta de Ediciones en
Lenguas Extranjeras).

11. En esencia, el motin del 5 de abril buscaba obligar a las autori-
dades centrales a destituir a Teng Hsiao-ping, para asi evitar que la
campaiia de critica contra él tomara las caracteristicas de un movimiento
politico de masas que constituyera un punto de apoyo para los maoistas
en su plan de lanzar una segunda revolucién cultural contra la burocracia
civil-militar. La destitucién de Teng Hsiao-ping tuvo el efecto de desa-
celerar la campafia de criticn, impedir que se expandiera a todas las
capas de la sociedad e hiz« perder tiempo al maoismo tratando de
explicar a los obreros y los c:impesinos que aun cuando Teng Hsiao-ping
habfa caido, la meta de la can pafia no habia cambiado y habia que seguir
adelante en la lucha contra “la burguesia de dentro y de fuera del partido”.

12. A mediados de 1976, en el ntimero 28 de la revista “Pekin Informa”
los izquierdistas hicieron ptiblica, de manera oblicua, su preocupacién y su
impotencia porque Mao Tse-tung estaba rodeado de un murc impenetra-
ble compuesto principalmente por la unidad 8341 del EPL, bajo el mando
de Wang Tung-sing, y por el sector derechista del buré politico, encabezado
por Hua Kuo-feng.

13. Dos puntos esenciales separan a los dos grupos dentro de la buro-
cracia civil-militar: la construccién del ejército y la critica a lo que los
chinos llaman el “pensamiento Mao Tse-tung”. Para Hua Kuo-feng y
sus seguidores, la modernizacién del ejército no debe significar una dis-
minucién sustantiva de sus efectivos a cambio de alta tecnologia nuclear,
electrénica y coheteril. Para Teng Hsiao-ping y sus simpatizantes, hay que
reducir los efectivos del ejército en cerca de un millén de hombres (ac-
tualmente son un total de tres millones), lo cual seria el primer paso
inevitable para transformar las fuerzas armadas en un brazo militar alta-
mente técnico sin afectar demasiado al resto de la economia. Esta dife-
rencia de opiniones puso a muchos Jjefes militares de provincia y a parte
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importante de la burocracia civil de parte de Hua. En cuanto a la critica
al “pensamiento Mao Tse-tung”, la anea Hua postula un proceso lento, de
afios, paso por paso, y referida esencialmente al desarrollo econémico
del pais. Teng, por su parte, sefiala que la critica es “global” y debe comen-
zarse de inmediato, para impedir que siga impulsando hacia el camino
“incorrecto” a gran nimero de obreros y campesinos chinos. Afirma Teng
que poniendo como ejemplo tipico el “éxito de la politica de relaciones
exteriores a partir de 1972” —que se contrapone totalmente al maofsmo de
los afios sesenta en cuanto al papel que debe desempeiiar China en apoyo a
las revoluciones en el mundo— se puede decir que “en los aspectos pric-
ticos” el “pensamiento Mao Tse-tung” se demostré como inadecuado para
la seguridad y el desarrollo de China . _como nacién. En este sentido, aunque
las dos lineas son derechistas y buscan la desmaoizacién, la de Teng es
mas audaz, rupturista y, por lo mismo, mas arriesgada. La de Hua se cifie
mejor a los canones clasicos de la politica oriental, en la que la lentitud
es el nucleo del triunfo.

14. A fines de septiembre fue conocido por algunos extranjeros, entre
ellos estaba yo. Al parecer, estas publicaciones clandestinas fueron conse-
cuencia del esfuerzo de Chiang Ching por dar a conocer los documentos
mas importantes de Mao respecto a la lucha contra “la burguesia de dentro
del partido”. Se cuenta que el 10 de septiembre de 1976, o sea, 24 horas
después de la muerte de Mao, su viuda fue a la oficina general del comité
central para retirar del archivo las transcripciones taquigraficas de las
conversaciones de Mao sobre el tema, y parte de sus articulos sobre lo
mismo. Como Wang Tung-sing, el jefe de la unidad 8341, era también
director de la oficina general y uno de los conspiradores para el golpe,
este incidente se transformé después en parte de la “evidencia” contra los
cuatro. Se dijo que Wang Tung-sing comunicé a Hua Kuo-feng el retiro de
los documentos por parte de Chiang Ching, y que éste la llamé por teléfono
para convencerla que devolviera los originales. Mas tarde, Hua afirmé que
aunque Chiang Ching habia devuelto los papeles, lo hizo después de “alte-
rar” dos de ellos. Otra versién, que corresponde mas al caricter de los
personajes, dice que Chiang Ching respondié a Hua, por teléfono, més
o menos asi: “El cadaver de mi esposo todavia estd tibio y ti1 ya quieres
romperme los huesos. ¢Asi pagas la bondad del presidente Mao, que te
hizo lo que eres ahora?”. A lo cual habria replicado Hua: “Nunca podré
olvidar la bondad del gran lider el presidente Mao... Y no tengo la
menor intencién de daiiarte... Si vives tranquilamente en tu casa nadie se
atrever4 a hacerse dafio”. Esta altima frase parece mas una advertencia
que una gentileza. Una versién de estos sucesos aparecié en el “Washington
Post” del 29 de octubre de 1976.

15. En aquellos momentos, de los nueve miembros originales del comité
permanente del buré politico elegido en el X Congreso (1973), sélo queda-
ban cinco. Tres (Chu En-lai, Kang Sheng y Tung Pi-wu) habian fallecido,
y uno habia sido rebajado de categoria: Li Te-sheng (comandante de la
regién militar de Shenyang). A ese grupo original de cinco habia sido agre-
gado, en abril de 1976, Hua Kuo-feng. Los seis se repartian asi: con Mao
Tse-tung, tres personas: Chu Te, Wang Hung-wen y Chang Chun-chiao;
derechistas, Hua Kuo-feng y Ye Chien-ying. Pero, de los doce miembros
titulares del buré politico, sélo dos estaban en la linea maofsta (Chiang
Ching y Yac Wen-yuan) y los diez restantes con la derecha. Los suplentes
del buré politico estaban todos con la derecha. Esto hacia, para el total de
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veintidés miembros del méximo cuerpo dirigente del partido y de China,
la cuenta de seis para la linea maoista y dieciséis para la derecha.

16. Mao se referia al fundador de la dinastia Chin, el primer empera-
dor que unificé los diferdntes estados del territorio en un solo reino en el
afio 221 antes de nuesira era. Frecuentemente, simpatizantes y oponentes
dentro del pais se referian a Mao Tse-tung como el Chin Shi Huang con-
temporaneo. En la lucha contra el pensamiento confuciano esclavista y an-
tifeudal de la época, Chin Shi Huang persiguié ferozmente a la intelectua-
lidad confuciana, y fue notorio que durante su gobierno “quemé libros
e hizo enterrar vivos a cuatrocientos sabios confucianos”. Los oponentes
a Mao lo comparaban con él en su politica con los intelectuales. Es cla-
sica la respuesta del lider chino a esta acusacién, el 8§ de marzo de 1958,
en uno de sus discursos en la segunda sesién plenaria del VIII Congreso
del partido: “¢Cual era la importancia del primer emperador de los Chin?
Se contenté con enterrar vivos cuatrocientos sabios confucianos. Nosotros,
en cambio, hemos enterrado ya cuarenta y seis mil [...]. Si ustedes me
acusan de ser el primer emperador de los Chin, est4n equivocados, yo he
sobrepasado en cien codos al primer emperador de los Chin”.

17. S. SCHRAM, Mao Tse-tung Unrehearsed, Talks and Letters: 1956-
1971, Penguin Books, Londres, 1974, pp. 131-146. Este tipo de expresiones
era habitual en los escritos, incluso los poemas, de Mao Tse-tung.

18. En 1973, cuando la derecha encabezada por Chu En-lai se esforzaba
por justificar con citas de Lenin y del propio Mao el viraje hacia una alian-
za con Estados Unidos y el abandono del apoyo a los movimientos revo-
lucionarios mundiales, se publicé un articulo que afirmaba que Mao se
habria opuesto a esta politica de “golpear con los dos pufios”. En el nume-
ro 52 de “Pekin Informa”, de 31 de diciembre de 1973, el articulo titula-
do Distinguir entre los dos tipos fundamentalmente diferentes de compro-
miso decia: “El presidente Mao también ha criticado la practica errénea
de “golpear con los dos pufios” en dos direcciones al mismo tiempo. En
un periodo determinado, hay siempre enemigos principales y secunda-
rios. Para aislar al maximo el enemigo principal y concentrar todas las
fuerzas para atacarlo, las fuerzas revolucionarias llegan, en un momento
dado, a ciertos compromisos necesarios con otros enemigos”.

19. Una antigua costumbre permitia a la gente “comun” protestar
frente al cadiver del emperador por los errores e injusticias que éste
hubiera cometido durante su mandato.

20. Algunas fuentes maoistas en Pekin sefialan que, al parecer, el texto
es incompleto, y aqui deberia seguir con... “y nosotros, siendo 800 millones,
ccémo podriamos avanzar sin lucha? La unidad y la estabilidad que algu-
nas personas quieren no debe ponerse como meta. Debe alcanzarse en
medio de la lucha de clases...”.

21. En el informe de Chen Yung-kui ante la II Conferencia nacional
sobre aprender de Tachai respecto a la agricultura (20 de diciembre de
1976) se lee en su punto segundo que cuando en la I Conferencia nacio-
nal sobre el mismo tema, en octubre de 1975, Hua Kuo-feng rindié su
informe y, “apenas concluido, Chiang Ching salté a endilgarnos con fiereza
al camarada Hua Kuo-feng y a mi: ‘El informe, por no decir otra cosa
peor, es revisionista’, etiquetdndolo asi con un epiteto pesado...” (“Pekin
Informa” del 12 de enero de 1977). Y de inmediato agrega algo notable: “Sin
embargo, el gran lider el presidente Mao estuvo muy satisfecho con la con-
ferencia. Ratificé el informe del camarada Hua Kuo-feng la misma noche
en que se lo enviaron”. Pero ocurre que en aquel tiempo Mao Tse-tung sélo
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podia leer textos especialmente impresos para él, en caracteres de enorme
tamaifio, debido a un agudizado defecto visual. Incluso los articulos de
los periédicos tenfan que ser impresos especialmente para él. Ademas,
afcctado ya seriamente por el mal de Parkinson, su lectura cotidiana se
‘reducia a unos cuantos centenares de palabras. jEl informe de Hua
Kuo-feng tenia casi 6.000 palabras, y lo aprobé “la misma noche en que
se lo enviaron”! Por otra parte, el texto de Chen Yung-kui demuestra al
menos que Chiang Ching hacia sus criticas en publico y delante de las
personas a quienes criticaba. En cambio, Hua Kuo-feng tenfa otro método:
el de la policia secreta, la unidad 8341 y el encarcelamiento previo; des-
pués la critica.

22. General de la linea de Teng Hsiao-ping, parte del grupo de altos
mandos militares que siguieron a Chu En-lai en el asesinato de Lin Piao
en septiembre de 1971. En julio de 1970 fue nombrado comandante de la
guarnicién de Shanghai para servir de contrapeso a las actividades de los
maoistas en el municipio y controlar la milicia popular. En 1973 fue
ascendido a miembro del comité central, como parte del equipo de diri-
gentes puestos en esa categoria bajo presién de Chu En-lai y el mariscal
Ye Chien-ying.

23. Miembro suplente del buré politico, simpatizante de Teng Hsiao-
ping, criticado en 1967 por la izquierda, rehabilitado en 1972 por el grupo
del primer ministro Chu y elegido para su cargo del buré politico en
1973 durante lo que la derecha llamé “nuevo periodo de reajuste y conso-
lidacién”.

24. Mienioro del comité central elegido por primera vez en el IX Con-
greso en 1969, y ratificado después en el X Congreso en 1973. Cinco se-
manas después de los sucesos que estoy relatando apareceria como pri-
sionero en el Estadio de los Obreros de Pekin. El 16 de noviembre de 1976,
en ese estadio fueron exhibidos “ante las masas” alrededor de 80 presos
politicos, incluidos miembros del comité central y altos funcionarios. Los
presentaron con las manos amarradas a la espalda, con cucuruchos de
papel en la cabeza y la mirada fija en el suelo. Cada cierto tiempo eran
golpeados con palos por los guardias, insultados a gritos por grupos de
espectadores y obligados a recitar confesiones en voz alta. A peticién
de los espectadores les sacaron las ropas de abrigo (en noviembre hace
mucho frio en Pekin) para “que los golpes sean efectivos”. Los de Shan-
ghai fueron forzados a decir cosas como ésta: “Hace muchos meses nos
reunimos y los cuatro nos dijeron que comenzarfan la critica a Teng
pero que después esta critica se desarrollaria a una etapa superior para
dirigir el ataque “contra alguien de mds arriba”... Nosotros fuimos enga-
fiados porque los cuatro eran elementos muy malvados”. El 17 de noviem-
bre de 1976, en el mismo estadio fue criticado, con igual coreografia, el
ministro de cultura, Yu Jui-yung.

25. Segun la exégesis de la- sefiora Wang Chi “actuar de acuerdo con
los principios del pasado” (versién de Hua Kuo-feng) significa que Mao
recomendaba al primer ministro “resolver los problemas de las provin-
cias segin el método de paso a paso que ya estaba en uso”. En cambio
“actuar de acuerdo con los principios ya establecidos” (versién de “la
banda de los cuatro”) era una “trampa politica” (sic). La versién de Hua
Kuofeng asegura que esa frase, y otras cuatro, las escribié Mao para
Hua en la noche del 30 de abril de 1976, después de la visita del primer
ministro de Nueva Zelanda, Muldoon. El 1 de noviembre de 1976 las auto-
ridades de la capital china mostraron a los trabajadores extranjeros una
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fotocopia del papel supuestamente escrito por el lider chino. Es una sola
hoja, con cinco lineas de caracteres muy grandes, muy temblorosos y nz_lda
parecidos a la conocida caligrafia de Mao, ademéas de la frase anterior,
se lee:

Chian Ching se ocupa demasiado de los asuntos.
Anda lentamente, no te inquietes.

Si ti1 te ocupas de los asuntos, estoy tranquilo.
Octipate sobre todo de los asuntos internos.

Para comprender las circunstancias en que Mao Tse-tung habrfa escrito
estas cripticas frases que ahora se presentan como “la demostracién” de
que Mao nombré a Hua como su sucesor, cito de un articulo de Roland
Berger aparecido en “Le Monde Diplomatique” de enero de 1977: “El 30 de
abril de 1976, Mao Tse-tung, teniendo a su lado a Hua Kuo-feng, recibié al
sefior Muldoon, primer ministro de Nueva Zelanda, que dijo més tarde que
habia encontrado al presidente envejecido y debilitado”. “Le Monde” del
7 de mayo de 1976 informa que el sefior Muldoon habfa afirmado que
durante ciertos momentos Mao Tse-tung tenfa dificultades para expresarse,
y que se habia visto obligado a “escribir ciertas respuestas”. La ultima en-
trevista con jefes de Estado que Mao pudo soportar fue el 27 de mayo
de 1976, cuando recibié a Ali Bhutto, primer ministro de la Reptblica
Islamica de Pakistdn. La entrevista tuvo que suspenderse a los 15 minutos
de comenzada, porque el lider chino no estaba en condiciones ni siquiera
de escribir sus respuestas.

26. En China estan prohibidas las propinas porque se consideran una
ofensa a los trabajadores. Pregunté por qué Chu En-lai podia dar pro-
pinas y ademas ser elogiado. Nunca obtuve una respuesta satisfactoria.

27. Los comités por Chiang Ching nacieron, al parecer, de la necesi-
dad de formar organismos de resistencia clandestinos contra el golpe
de Estado, y su presencia se extendié rapidamente a todo el territorio
chino a partir de noviembre-diciembre de 1976. En cierto sentido, estos
comités equivalen a las primitivas células del partido comunista chino en
los afios veinte, cuando una cincuentena de comunistas se organizé para
llegar a establecer la “dictadura del proletariado” en un pafs de 500 millo-
nes de habitantes... {Y lo consiguié transitoriamente una veintena de afios
después! La diferencia estd en que en los afios veinte el proletariado chino
se disponia a conquistar el poder por primera vez en su historia, y en
cambio ahora, en los setenta, se dispone a reconquistarlo.

28. Y la segunda fue la recomendacién del jefe de mi grupo de trabajo:
“No se le olvide cerrar con llave todos los muebles de su casa, sobre
todo si guarda dinero. Lo mejor que puede hacer con el dinero es guar-
darlo en el banco, no conviene tenerlo en casa”. Y eso era un contraste,
porque la primera vez que vivi en China (1965-1966) jamas tuve que cerrar
con llave las puertas de mi casa y las de los muebles: era inconcebible
que algo fuera robado por los trabajadores chinos. Una década m4s tarde,
la situacién era la opuesta.

29. En mi primer libro sobre el tema (La guardia roja conquista China,
Ediciones ML, Santiago de Chile, 1968), dedico un capitulo completo a
“Las prostitutas de Shanghai”, en el que explico cémo desde 1949 hasta
1957 el departamento contra la prostitucién, de la municipalidad de Shan-
ghai, resolvié el problema de las 30.000 prostitutas que existian en esa in-
mensa ciudad en el momento de la liberacién. Yang Tsi-chen, 48 afios
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